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In copertina: Ulderico Nistico 

Rivista periodica di arte, cultura, letteratura e storia della 
Calabria e del mondo

Progetto editoriale del Prof. Pasquale Natali

Un po’ di storia de “la Ciminiera”
La rivista “la Ciminiera – ieri, oggi e domani”  ha ormai 

ben ventisei anni di vita. Nata come organo di diffusione delle 
iniziative realizzate dall’Associazione di Volontariato Culturale 
“Centro Studi Bruttium”, come è naturale, nel corso degli anni ha 
subito un profondo restyling, acquisendo nuove caratteristiche, 
subendo una ri-progettazione grafica e contenutistica che 
l’ha trasformata in una vera e propria rivista di cultura, arte e 
storia, diffusa non solo all’interno della struttura associativa, 
ma diffusa in Calabria e nel mondo, sia nella sua forma cartacea, 
sia nella sua forma digitale, disponibile, insieme a gran parte del 
materiale prodotto negli anni dall’Associazione, all’interno del 
sito web associativo, all’indirizzo www.centrostudibruttium.org. 

Attraverso un lungo processo di maturazione, dunque, la 
rivista si è sviluppata, acquisendo nuovi corrispondenti, aprendosi 
a rapporti con soggetti esterni all’associazione, aprendo nuove 
strade e intervenendo con autorità e competenza nel dibattito 
culturale locale e nazionale, sempre tenendo come punto fermo 
la realtà culturale del contesto in cui essa agisce e le finalità di 
divulgazione culturale che la rivista e l’associazione si pongono. 

Giunti, come dicevamo, al ventiseiesimo anno di vita, la 
rivista è ormai divenuta una realtà consolidata nel panorama 
editoriale calabrese, tanto da generare la nascita, nel tempo, di 
un supplemento quindicinale d’opinione, il Quattro Fogli, e una 
serie di supplementi, i Quaderni del CSB, Odisseo, iDossier e Le 
Monografie,  in cui vengono affrontati temi più complessi, che 
richiedono uno sviluppo più ampio e completo di quello possibile 
all’interno della rivista e infine una versione tv del quindicinale, 
Quattro Fogli TV, la cui prima serie sperimentale è andata in 
onda nei mesi di Maggio-Luglio 2003, bloccata per disavventure 
logistiche. 

Il discreto successo raggiunto dalla rivista e dalle sue 
numerose iniziative collaterali ci ha spinto verso una migliore 
e più capillare distribuzione dei nostri prodotti editoriali, oltre a 
spronarci ad un più serrato e proficuo rapporto con le istituzioni 
preposte alla cultura, in tutte le sue forme, dagli Enti pubblici 
alle scuole, dai giornali alle altre associazioni di categoria. 
E’ per questa ragione che l’Associazione CSB dal 2020 si è 
proposta su Facebook indipendentemente dal sito associativo 
dove le varie edizioni editoriale possono essere fruite, sempre 
gratuitamente, da chiunque abbia una connessione internet.
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L ' I N T E R V I S T A
13DOMANDE + UNA

ULDERICO NISTICÒ

Portatore 
dei valori di 
una nobiltà 

antica ricca di 
emozioni e di 
insegnamento.

intervista di Pasquale NATALI

UN AUTORE - UN LIBRO
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1) Se dovessi presentare in 
poche righe chi è Ulderico 
Nisticò cosa diresti?

Una versione moderna 
dell’antico Eratostene, che era 
detto Beta: secondo in tutto e 
primo in nulla. Giunto in età 
diciamo avanzata, mi chiedo se 
è poliedricità o dissipazione.

2) Quanto c’è della tua 
vita nei tuoi scritti?

Sono dei Gemelli, perciò 
complicato e contraddittorio. O 
scrivo della vita che ho vissuto, 
o di quella che avrei voluto. 
Credo di aver fatto molto, ora 
bene ora male, ma con tanti 
incontri e degli amori, con 
momenti piacevoli e altri meno, 
con ascolti e letture, con errori 
e successi: ed ecco che, come 
insegna il Vico, “la fantasia 

è memoria dilatata”, come a 
volte sono i sogni di notte. Ai 
sogni letterari danno corpo 
le parole, la cui funzione è di 
evocare immagini e sensazioni 
e colori e suoni.

3) Ci puoi elencare i 
tanti libri che hai scritto 
e di cui sei, ancora oggi, 
compiaciuto.

Troppi libri, più di cinquanta. 
I più sono saggi, e cito le mie 
edizioni critiche di Fiore, Grano, 
Anania e altri; altri, storia, e 
cito Prontuario oscurantista, 
la Controstoria delle Calabrie, 
Caino e Abele, la Storia delle 
Italie e l’Epitome di storia del 
Regno delle Due Sicilie. Di 
letteratura, L’ospite, romanzo 
storico; e questo nostro Lettere. 
Ho rappresentato quaranta 
lavori teatrali di mia creazione.
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4) E del volume “Lettere di 
Sangue” come lo presenteresti se 
non fossi tu l’autore?

Come la copertina: un caos; un mare 
magnum di tantissimi casi e intrecci, in 
sole 120 pagine. Ci sono la macrostoria 
e delle microstorie; ci sono dei gialli, 
incluso quanto mira esplicitamente a 
fuorviare il lettore; ci sono degli amori 
destinati a durare, e altri a finire; ci 
sono misteri di grande politica e di vita 
quotidiana; ci sono vite condensate in un 
attimo e in una battuta; e c’è tantissimo 
di politicamente scorretto, che spero 
scandalizzi il lettore, e lo obblighi a 
chiedersi se finora gli sia stata raccontata 
la verità. Il filo conduttore è la riscoperta, 
nel 2015, di arcani nascosti dal 1945, e che 
compaiono quasi per caso… e che, per 
l’inesorabile trascorrere dei decenni, alla 
fine quasi scompaiono dalla memoria. 
Entrano, e spesso subito escono dalla 

scena moltissimi personaggi che, quasi 
fosse ognuno una breve trama secondaria, 
si lasciano caratterizzare da una frase, 
da un momento di reminiscenza, per 
poi tornare nel nulla o almeno nel 
prevedibile. Voglio poi incuriosire i 
lettori, o soprattutto le lettrici: è una 
storia di donne, ciascuna dalla diversa, 
ma sempre fortissima personalità; donne 
di “sangue”, inteso come morte e come 
vita. E qui mi fermo, aspettando, magari 
qualche protesta.

Ah, è bene avvertire i Calabresi: 
“Lettere” non si svolge in Calabria; non è 
scritto in mezzo dialetto con i sottotitoli; 
non è il solito piagnisteo intellettuale 
lautamente retribuito; e il sangue, che 
pure scorre, non ha nulla a che spartire 
con eventuali cronache delinquenziali 
locali, ma è di origine politica quando esce 
per uccisioni e ferite (“cruor” in latino); 
e di passione politica quando circola 
ardente (“sanguis”) nelle vene. E i miei 
personaggi sono sanguigni. Insomma, il 
romanzo è molto politicamente scorretto

5) Nel panorama letterario, 
passato e presente, ritrovi punti di 
riferimento? Autori da esempio o di 
ispirazione?

Se posso cavarmela con una 
battutaccia, grandissima parte della 
letteratura contemporanea mi serve da 
modello per fare il contrario. Io non 
mando messaggi più o meno salvifici 
con predicozzi buonisti, io racconto 
vite e situazioni. È però vero che alcuni 
romanzi storici dei secoli XIX e XX 
possono giovare come paradigma, se 
il romanzo storico è l’invenzione di 
vicende e di personaggi la cui esistenza 
e le cui vicende sono direttamente 
condizionate dalla storia politica e 
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militare e sociale di un popolo. Renzo e 
Lucia, immaginari verisimili, si sposano 
a seguito della guerra e della peste 
realmente verificatesi.

6) Chi è il tuo scrittore del cuore.

Domanda difficilissima, se non posso 
ricorrere ai poeti greci e latini. Forse, 
tra i recenti, ho presente la genialità 
imperfetta di Tommasi di Lampedusa.

7) Hai un libro che, dopo averlo 
letto, ti ha invogliato a seguire 
questo mestiere?

Per strano che paia, ma lo giuro, fu 
l’Iliade, che nemmeno leggevo, per età 
molto prescolare, ma me la recitava mio 
padre. Omero insegna che non si può 
non essere quello che si è. Forse anche 
i miei personaggi di “Lettere” hanno un 
destino cui non possono e non vogliono 
sfuggire.

8) Nello scrivere segui uno schema 
o vai più a “getto”?

Inizio, anzi spesso inizio da metà; e 
intanto i personaggi e le loro situazioni 
prendono forma da soli; e bisogna 
tornare indietro. In queste operazioni, 
giova molto il computer. 

 Diciamo che il procedimento è quello 
che è Greci chiamavano enthusiasmòs, 
cioè avere un dio dentro… e forse è 
questo demone interiore che inventa e 
scrive senza dirmi niente; e poi aspetta 
che la parte razionale, quel poco che 
ho, corregga la forma. Forse le figure 
che invento prendono una loro vita 
autonoma, o ce l’hanno già in embrione, 
e chiedono, pirandellianamente, un 
autore. Sta al lettore giudicare se l’hanno 
trovato.
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9) A quale dei tuoi libri sei più 
affezionato?  Puoi dirci il motivo di 
questo sentimento?

Tra i saggi, la monumentale edizione 
della Calabria Illustrata; tra le opere di 
creazione, L’ospite e questo Lettere di 
sangue; e alcuni lavori teatrali di livello 
epico.

10) Se potesti essere un personaggio 
dei tuoi scritti chi vorresti essere?

È come chiedere alla mamma a quali 
dei figli vuole più bene: in ogni mia 
creazione c’è un pochino di me; anche 
nelle figure femminili, in cui mi sforzo 

di rappresentare il fascino muliebre 
della complessità psicologica. Forse è 
il volutamente anonimo protagonista 
dell’Ospite.

11) Cosa vorresti che il lettore 
riuscisse a comprendere leggendo 
i tuoi scritti? Quale segno vorresti 
lasciare in loro?

Le emozioni, voglio lasciare. Se 
poi qualche lettore trova anche idee 
filosofiche e politiche o narrazione 
storiografica o insegnamenti, beh, 
diciamo che non si sbaglia: ma sarebbero 
la cornice, non il quadro. Funzione della 
poesia è suscitare passioni attraverso la 
narrazione di vite che acquistano una 
loro consistenza, un’esistenza autonoma.

12) Hai un genere letterario 
specifico? Che consigli daresti, in 
base alla tua esperienza, a chi come 
te voglia intraprendere la via della 
scrittura?

I generi letterari sono un’elaborazione 
e quasi obbligo imposti dai Greci antichi, 
i quali stessi poi trovavano il modo di 
aggirarli. Posso tuttavia confessare che 
mi esalta soprattutto il teatro. Ho poi 
un cantuccio che potremmo definire 
di deformazione professionale: coltivo 
i classici, più quelli greci dei latini; e a 
volte gareggio con loro componendo 
versi nella lingua di Omero. A qualcuno 
piacciono, se è del mestiere.

13) Hai nuovi progetti in vista? 
Stai scrivendo un nuovo libro? Puoi 
anticiparci qualcosa?
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Ulderico Nisticò legge 
e commenta 

il Canto I - Inferno

https://youtu.be/MEXmiE13Bvo

Arte lunga, vita breve. Sono sempre 
alla ricerca dell’opera principale, di quelle 
che passano in bell’evidenza sui libri di 
scuola: e temo che non la troverò mai. In 
questo 2022, ho per le mani un volume di 
storia per il centenario del 1922 (vediamo 
chi indovina!), un qualcosa di teatro 
a sorpresa, e tanti articoli di sferzate e 
polemiche.

+ 1) Ti ringrazio per il tempo 
dedicatomi, vuoi dirci ancora 
qualcosa? 

“Lettere” nasce quasi come una 
scenografia da film; ecco, il mio sogno 
sarebbe che qualche coraggioso matto 
di produttore sfidi le convenzioni, e 
ne faccia un film davvero. Servono, a 
parte i soldi, un valente regista e attori 
non pupattole e bambolini, ma degni di 
questo nome. I paesaggi e gli sfondi sono 
tutti nel libro.

https://youtu.be/MEXmiE13Bvo
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Direttamente dal periodo della fine 
della Seconda Guerra mondiale, 

Ulderico Nisticò, noto saggista e sagace 
commentatore televisivo, ci presenta un 
romanzo  che si connota per un’attenta 
disposizione post moderna che, sulla scia 
del filone inaugurato da Umberto Eco col 
suo “Il nome della rosa”, mescola il vero, 
il verisimile e l’inventato lasciando al 
lettore “l’onere della prova”, chiedendo 
cioè a chi legge il romanzo di ricostruirne 
la struttura ontologica per separare il 
vero dal falso, “per discernere il vero, il 
verisimile e l’inventato”.  

Al posto di un narratore inaffidabile 
come Adso, in Lettere di Sangue abbiamo 
invece il classico narratore onnisciente, il 
che permette all’autore di far interagire 
un numero elevato di personaggi fra loro 
mentre la storia dei personaggi e la Storia 
con la S maiuscola, quella che si studia 

a scuola (neanche tanto bene, in effetti) 
della Seconda Guerra mondiale e, in 
particolare, di quegli anni tremendi della 
guerra civile interna e dell’immediato 
Dopoguerra, per intenderci, si intrecciano 
inesorabilmente con il presente (ormai 
in realtà anch’esso passato, anche se non 
remoto ma prossimo)  del 2015. 

In quest’anno fatidico si svolgono 
le indagini di un gruppo di giovani alle 
prese con un mistero, e di più non dirò 
per non rovinare la suspense, che di un 
giallo, sebbene particolare come questo, è 
parte fondamentale, che risale al periodo 
succitato e si ricollega ad una presunta e 
misteriosa anch’essa azione militare dei 
partigiani ed a un misterioso convento 
in cui vivevano recluse delle sedicenti e 
ancor più misteriose monache. 

La narrazione si svolge su due piani 
temporali diversi, quello del confuso 

Le pagine di sangue 
di Ulderico Nisticò
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periodo della fine del Fascismo e quello 
delle indagini del 2015 e si sviluppa 
attraverso un’indagine e le rivelazioni di 
anziani deutero protagonisti degli eventi, 
che finiscono per coinvolgere anche gli 
anni della Strategia della Tensione.

Su chi fossero veramente le monache, 
su quale mistero nascondessero e sulle 
indagini portate avanti, fra ricordi di 
pseudo partigiani sinistrorsi e altrettanto 
pseudo fascisti non pentiti, false monache 
e veri assassini e prove poco probanti, 
da Filippo, Giuliana e co. nella zona di 
Porretta Terme altro non dirò, se non che 

vale la pena di andare fino in fondo al 
romanzo, che si legge anche velocemente, 
tanto è sprint la narrazione di Ulderico 
Nisticò, con dialoghi secchi e rapidi, 
narrazioni senza gli spiegoni tipici di 
certa pseudo narrativa avventurosa, 
stacchi temporali e montaggio alternato 
non eccessivi e tirati via, come succede 
anche in besteseller forse troppo 
frettolosamente osannati.

Una lettura consigliata. 

prof.  Raoul Elia
Giugno 2022

ANTEFATTO NELL'OMBRA

La voce di una donna: "Ci rivedremo?"
La voce di un uomo: "Fra un giorno, fra un anno ... mai. Chi può dirlo? 

Quando avrà fine questa tua ultima follia, magari."
"Tu dove andrai?"
"Con gli altri, finchè sarà possibile. O ciascuno per sè. E tu, dove?"
La donna, a stento: "Non posso dirtelo. Se tu puoi, se ... se ci saremo 

ancora, in qualche modo ti manderò notizie. Ecco un indirizzo. Io, come sarà ..."
"Addio."
I due si salutano, e sussurrano appena quello che pochi giorni prima 

ancora gridavano.
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U L D E R I C O  N I S T I C Ò
 L'ARTE DEL COINVOLGERE

di Pasquale NATALI

Ho scelto di dedicare questo numero 
de La Ciminiera allo scrittore, 

saggista, ricercatore, commediografo 
e intrattenitore Ulderico Nisticò e mi 
accorgo, solo ora, di non poter chiudere, con 
poche righe di testo, il “chi è il prof. Ulderico 
Nisticò?”. 

Mi conforta il pensare che, se leggete da 
tempo La Ciminiera, avrete sicuramente 
letto i suoi numerosi interventi pubblicati 
sulla rivista ammiraglia del CSB.  Se 
poi avete partecipato a qualche nostra 
conferenza con il prof. Nisticò tra 
i principali relatori non potete non 
riconoscergli la bella e stimolante 
dialettica, che fa diventare interessante 

qualsiasi concetto voglia illustrare. 
Lo stesso carattere verbale Ulderico lo 

trasporta nel suo impegno di scrittore di 
libri. Per chi non ama leggere libri e non 
va a conferenze perché gli piacciono di 
più le trasmissioni del piccolo schermo, 
quasi certamente, vi è capitato di vederlo 
nel ruolo di intrattenitore o giornalista, 
attore, ecc. Se siete stati fortunati, nella 
vita scolastica, lo avrete avuto come 
docente.

Al di là di qualsiasi discussione 
accademica, non si può non piazzare 
Ulderico Nisticò ai primi posti fra 
gli scrittori “sui generis” perché, alla 
piacevolezza della forma, oramai 
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piuttosto rara anche a livello accademico, 
sa accompagnare il contenuto 
con profonda ironia ora ponendo 
interrogativi, ora esternando punti 
esclamativi, tutti atti a tenerti attento 
sino alla fine dell’argomentazione.

Come già detto e per esperienza 
posso affermare che usa la stessa tecnica 
anche per i lunghi monologhi durante le 
conferenze.

Non molti scrittori calabresi 
hanno, nel tempo, mantenuto costante 
l’impegno e l’interesse verso il sud e 
la Calabria e non è un caso che alle 
Calabrie sia dedicata la quasi totalità 
dei suoi interventi e scritti.

In quest’ultimo periodo avevo messo 
in lista di lettura due ultimi lavori di 
Ulderico Nisticò (per essere precisi, uno 
è una seconda edizione): LETTERE DI 
SANGUE  (di cui avete, prima di questa 
mia, una bella analisi del prof. Raoul 
Elia) e CONTROSTORIA DELLE 
CALABRIE.

Per meglio comprendere la sua 
arguzia e il suo approccio di dialogo con 
il lettore, mi permetto di trascrivere un 
piccolo stralcio di “Controstorie....” :

“E così tutti quelli, per altro 
sparuti, che vengono e vennero da 
fuori nelle Calabrie, che cosa mai 
videro? Tre cose: la Magna Grecia, 
l’ospitalità e il brigantaggio: fine. 
Erano, infatti, partiti dalla Francia, 
dall’Inghilterra, dalla Germania, 
per trovare in Calabria esattamente 
queste cose: il brigantaggio, 
l’ospitalità e la Magna Grecia. Se 
incontravano un tizio qualsiasi 
che, recandosi a caccia, portava 
a tracolla un fucile regolarmente 
dichiarato, ecco un brigante; 
se li salutava e offriva loro un 
bicchiere di vino, ecco l’ospitalità; 
se rincontrato aveva un naso 
decente, ecco un greco. Milioni di 
persone in tutto il pianeta vanno a 

caccia, offrono vino e posseggono 
nasi normali, ma il viaggiatore 
straniero, tornato a casa, raccontò 
l’ospitalità, la Magna Grecia e il 
brigantaggio, tirando fuori per i 
giornali quello che aveva scritto già 
prima di partire, e l’avrebbe scritto 
anche se tutta la sua vita fosse 
trascorsa in convento di clausura 
sopra una sedia a rotelle”.....

(da Dichiarazione preliminare  
Controviaggiatori nelle Calabrie)

Se vi ha stimolato la curiosità di 
sapere, con questa premessa, come 
continua il libro, vi consiglio di 
continuare la lettura del volume.

In queste poche righe, trovo una 
tragica verità e l’amara conferma che 
si è voluto immaginare la Calabria 
(il cosiddetto Sud) come una terra che 
deve essere perennemente schiacciata 
tra la fatalità e l’ignoranza, la bellezza 
e la dissolutezza. Se non soddisfa 
queste condizioni, essa diviene meno 
interessante ed uguale alle altre. 

Ulderico Nisticò, nei suoi interventi, 
crea gli elementi per farci intendere del 
Sud l’anima più profonda, con la sua 
complessità, accompagnata dell’annosa 
problematica del Mezzogiorno, terra 
dove abitano gli sfortunati d’Italia quelli, 
per intenderci, che per farcela hanno 
continuamente bisogno di sostentamento 
e politiche assistenzialistiche.

“Se Dante fosse stato calabrese, 
sarebbe andato in esilio al massimo 
nel paese vicino, e vi avrebbe scritto 
un piagnisteo sull’emigrazione. 
Se fosse stato calabrese Amerigo 
Vespucci, si sarebbe impiegato, 
essendo appassionato di mare, alla 
Capitaneria di porto, ma in ufficio” 

(da Contropsichiatria delle Calabrie)
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• Er passero ferito

Era d'Agosto. Un povero uccelletto, 
ferito da la fionna d’un maschietto,
s’agnede a riposà co ‘n’ala offesa, 
su la finestra aperta d’una chiesa.

Da le tendine der confessionale, 
un prete intese e vidde l’animale,
ma dato che lì fori, c’ereno nun so quanti 
peccatori,
richiuse le tendine espressamente, 
e se rimise a confessà la gente.

Ma mentre che la massa de persone, 
diceva l’orazzione
senza guardà pe’ gnente l’ucelletto,
‘n omo lo prese e se lo mise in petto…

Allora ne la chiesa se sentì, 
un lungo cinguettìo: cì-cì, cì-cì…
Er prete, risentendo l’animale, lasciò er 
confessionale,
poi, nero nero peggio de la pece, 
s’arampicò sur purpito e lì fece:

"Fratelli, chi ha l’ucello per favore
vada fora dar Tempio der Signore!".
Li maschi, tutti quanti in una vorta, 
partirono p’annà verso la porta,

ma er prete, a que lo sbajo madornale:
"Fermi!", strillò "che me so espresso 
male…
Tornate indietro e stateme a sentì:
qua, chi ha preso l’ucello deve uscì!".
A testa bassa e la corona in mano,
cento donne s’arzorno piano piano.
Ma mentre se ‘n’annaveno de fora, 
er prete ristrillò: "Ho sbajato ancora!".

Rientrate tutte quante fije amate, 
ch’io nun volevo dì quer che pensate.
Io v’ho già detto e ve ritorno a dì, 
che chi ha preso l’ucello deve uscì,

ma io lo dico a voce chiara e stesa, 
a chi l’ucello l’abbia preso in chiesa!".
In quello stesso istante, 
le moniche s’arzorno tutte quante,

eppoi, cor viso pieno de rossore, 
lasciarono la casa der Signore.

(Versi conclusivi aggiunti 
successivamente da un anonimo):

Er prete co’ la faccia imbambolata,
capì che aveva detto ‘na cazzata
e sentenziò: "Rientrate piano piano… 
sorta chi adesso cià l’ucello in mano!".

Una ragazza che cor fidanzato, 
stava co’ lui a sede sur sagrato,
disse impaurita, cor visetto smorto:
"Che te dicevo? A stronzo! Se n’è accorto!".

Ma quello che nessuno ha mai capito
è perché pure er chirichetto 
s'è arzato e se n’è ito.

"Er passero ferito" di Natale Polci
da Ner camposanto de la verità, 1968

Poesia Er passero ferito (nota anche con 
il titolo L'uccelletto in chiesa) di Natale Polci 
(Giuliano di Roma 1897 - Roma 1988), poeta 

italiano. 
Come per altre poesie anche la famosa 

poesia L'uccelletto in chiesa, comunemente 
attribuita al grande poeta romano Trilussa, in 
realtà è la versione in italiano di un sonetto in 
romanesco del meno noto poeta Natale Polci 
dal titolo Er passero ferito. 

Lo Sp
illo

ne
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La Fine di 
Nalanda (1197)  

il Rogo del Sapere

S T O R I A  D E L  M O N D O

IL PIACERE DELLA STORIA !

 » Nalanda fu uno dei 
più grandi centri 
culturali medievali. 
Se il nome vi suona 
sconosciuto non 
dovete preoccuparvi, 
visto che ha 
ottenuto pochissima 
visibilità nell’ambito 
della storiografia 
italiana..

Testo di Gabriele CAMPAGNANO
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Qualsiasi studente di 
Giurisprudenza (ma anche di 

Lettere, Storia, ecc…) avrà familiarità 
con la fondazione dell’Università di 
Bologna, nel 1088. Fu in quell’anno 
che Irnerio, fine giurista, creò lo 
Studium bolognese, ma si trattava 
di un qualcosa di profondamente 
diverso dalle università odierne. 
Anche la prima università “pubblica”, 
la Federico II di Napoli, aveva 
caratteristiche differenti da quelle 
degli atenei moderni. Evitando 
le dispute, ormai ultra secolari, 
sulla primazia cronologica delle 
università europee, spostiamo lo 
sguardo sul subcontinente indiano.

Più di seicento anni prima 
di Bologna, nei pressi del 
confine meridionale del Nepal, 

sorgeva un grande complesso 
universitario: Nalanda.

La prima volta che lessi di 
Nalanda mi venne subito in mente 
il paragone con la Biblioteca di 
Alessandria, ma in realtà il centro 
indiano aveva qualcosa in più. 
Infatti, come ho già accennato, si 
trattava di una vera e propria città 
universitaria che occupava decine 
di ettari (al momento ne sono stati 
scavati solo 14).

espansione della dinastia 
Ghuride tra 1148 e 1210

Sebbene ci siano alcune fonti 
che la datano a un periodo più 
risalente, attorno al II secolo, 
sembra che Nalanda venne fondata 
durante il regno di Kamaragupta I, 
nel 427 d.C., divenendo subito un 

Espansione della dinastia Ghuride tra 1148 e 1210

http://it.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A0_di_Bologna
http://it.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A0_di_Bologna
http://it.wikipedia.org/wiki/Irnerio
http://it.wikipedia.org/wiki/Biblioteca_di_Alessandria
http://it.wikipedia.org/wiki/Biblioteca_di_Alessandria
http://en.wikipedia.org/wiki/Kumaragupta_I
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importante centro culturale.
Bisogna ricordare che in India le università avevano un nucleo comune, 

di solito un monastero, che piano piano si allargava grazie agli insegnamenti 
offerti dai monaci e alle librerie curate gli stessi. Iniziavano ad arrivare sempre 
più allievi, assieme a dei generosi finanziamenti, e quindi si costruivano 
nuovi edifici, dormitori, biblioteche per poter ampliare l’offerta didattica e 
continuare ad attirare nuovi studenti e professori rinomati.

Per essere ammessi era necessario passare un difficile esame di ammissione 
e, in caso di esito positivo, si poteva accedere alla didattica dell’Università, 
che contava più di cento lezioni al giorno. Il fatto che ci fosse un esame orale 
di ammissione e un’alta percentuale sono una dimostrazione lampante della 
modernità e il prestigio dell’Università.

A duecento anni dalla sua fondazione, Nalanda aveva già raggiunto 
delle cifre impressionanti. Stando alla testimonianza del cinese Xuanzang, 
un monaco buddista che aveva viaggiato fino all’India in cerca di maestri 
migliori, l’Università contava già 8.500 studenti e 1.500 professori, 
alloggiati in 108 strutture indipendenti.

Oltre a Nalanda, nel corso dei secoli sorsero altre importanti università 
(o monasteri-università), tanto che attorno all’anno 1000 si era formato 
un vero e proprio network. Le istituzioni di Vikramaśīla, Nalanda, 
Somapura, Odantapurā e Jaggadala permettevano agli studenti e ai professori 
di spostarsi da una all’altra a secondo delle esigenze, e tutto era controllato e 
coordinato dall’autorità statale.

Nalanda era divisa in otto distretti e al suo interno sorgevano dieci 
templi, classi per le lezioni, sale per la meditazione, laghi e parchi. Aveva 
dormitori capaci di ospitare 10.000 studenti e 2.000 professori e una libreria 
a nove ordini (!) dove veniva custodito tutto il sapere buddista, oltre a testi 
fondamentali di matematica, astronomia, medicina e scienze.

Le rovine di Nalanda

http://it.wikipedia.org/wiki/Xu%C3%A1nz%C3%A0ng
http://en.wikipedia.org/wiki/Vikrama%C5%9B%C4%ABla_University
http://en.wikipedia.org/wiki/Somapura_Mahavihara
http://en.wikipedia.org/wiki/Jagaddala
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Tanto per darvi un’idea, una biblioteca del genere poteva ospitare centinaia 
di migliaia di volumi, forse anche più di un milione. Era conosciuta con 
il nome di Dharma Gunj “Montagna della Verità” ed era suddivisa in tre 
edifici: Ratnasagara (Mare dei Gioielli), Ratnodadhi (Oceano dei Gioielli), 
and Ratnarañjaka (Delizia dei Gioielli).

“All’apice del suo splendore, la biblioteca aveva un 
numero enorme di volumi su argomenti della tradizione 
buddista – un po’ come Oxford, tempo dopo, faceva con 
quella cristiana – sanscrito, medicina, economia e salute 
pubblica.”

Amartya Sen, premio Nobel per l’Economia.

Ricostruzione congetturale del Tempio n. 3, Università di Nalanda

Una mappa dei resti scavati di Nalanda.
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Ad ogni modo, la vita di professori e studenti scorreva fra meditazioni, 
passeggiate, lezioni, approfondimenti in biblioteca e momenti di 
socializzazione. Attratti da questo magnete culturale, arrivavano giovani da 
ogni parte dell’Asia.

Attorno all’XI-XII secolo Nalanda era già in declino, complice la perdita 
di terreno del buddismo a vantaggio dell’induismo (nonostante vi fossero 
stati diversi finanziatori induisti nel corso dei secoli), ma di certo rimaneva 
un centro importante, non fosse altro per l’impressionante mole di volumi 
contenuta al suo interno. In particolare, gli induisti iniziarono a considerare 
Budda come la nona delle dieci incarnazioni di Visnù, trasformando il 
buddismo dell’India nord-orientale in una specie di setta induista.

Tra il 1197 e il 1206, penetrò nel territorio di Nalanda l’esercito di 
Muhammad Khilji, generale agli ordini di Qutb-ud-din Aibak (un ex-
schiavo al servizio del sovrano ghuride Muhammad di Ghur) che diventerà 
il primo Sultano di Delhi.

Nalanda fu presa e data alle fiamme, mentre professori e scolari venivano 
massacrati. Molti monaci si rifugiarono negli attuali Nepal e Tibet. Alcuni 
studiosi narrano che il generale musulmano fosse adirato perché la biblioteca 
non conteneva una sola copia del Corano, ma non sono stato in grado di 
reperire le fonti e potrebbe trattarsi di semplice confusione con quanto detto 
da Amr ibn al-Asi, nel 642 d.C., prima della distruzione della Biblioteca di 
Alessandria. In realtà l’azione militare era solo un tassello del piano generale 
del sultano, volto all’asservimento completo di buddismo ed induismo.

Uno storico musulmano narra che le biblioteche bruciarono per sei 
mesi, creando una cappa nera sulle colline circostanti. In questa sorta di 
inverno atomico ante-litteram, alcuni monaci sopravvissuti continuarono 
ad insegnare, trovando rifugio negli edifici meno danneggiati. Ancora nel 

Due colonne di marmo sulla terrazza del Tempio 12 

http://en.wikipedia.org/wiki/Ikhtiyar_Uddin_Muhammad_bin_Bakhtiyar_Khilji
http://en.wikipedia.org/wiki/Qutb-ud-din_Aibak
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1235, un viaggiatore tibetano trovò ad insegnare un monaco novantenne, 
Rahula Shribhadra, che aveva radunato una settantina di studenti. Proprio 
in quel periodo, una nuova sortita di truppe musulmane (della nuova 
dinasta Mamelucca, nata dalla frammentazione dell’Impero Ghuride) 
costrinse a fuggire gli ultimi studenti.

Un grande storico e filosofo, Will Durant (premio Pulitzer e autore, con 
la moglie, de “La Storia della Civiltà” in 11 volumi), ha detto:

La Conquista Maomettana dell’India è probabilmente 
la più sanguinosa della storia. E’ un racconto scoraggiante, 
la cui evidente morale è che la civiltà è una cosa precaria, 
quel delicato complesso di ordine e libertà, cultura e pace 
può essere in ogni secondo rovesciato da barbari che la 
invadono o si moltiplicano all’interno di essa

Come ultimo appunto, vorrei sottolineare che il buddismo scomparve 
completamente da quei luoghi assieme alla cultura, tanto che la regione 
cadde in rovina. Come sottolineava un articolo in inglese che lessi qualche 
tempo fa, per ironia della sorte, a 900 anni dalla distruzione di Nalanda, la 
zona ha oggi un tasso di analfabetismo altissimo.

•	 J. Barua, Ancient Buddhist Universities in Indian Sub-Continent (2016);
•	 C. Satish, Volume 1 of Medieval India: From Sultanat to the Mughals 

(2004);
•	 E. Sharfe, Education in Ancient India (2002)
•	 M. Minhaj-ud-Din, A General History of the Muhammadan Dynasties 

of Asia Including Hindustan (1881);
•	 S. Dutt, Buddhist Monks And Monasteries of India: Their History And 

Contribution To Indian Culture (1962);
•	 A.L. Basham, The Wonder that was India (1954)

Rovine scavate dei monasteri di Nalanda.

http://it.wikipedia.org/wiki/Will_Durant
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CAPPUCCETTO ROSSO
INGENUITÀ 

O MALIZIA DI 

CAPPUCCETTO 

ROSSO

LA FABBRICA DELLE IDEE

Testo di Angelo DI LIETO

 » Il bosco per chi inizia a 
percorrerlo è sempre un 
luogo che fa paura, più 
e tetro ed intrigato, e 
più genera terrore, ma 
per gli asceti è anche  il 
luogo nel quale trovano la 
loro spiritualità e la loro 
divinazione.
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Il bambino quando nasce 
passa attraverso vari stadi 

di iniziazione e ogni fase è un 
passaggio continuo che comincia 
con la pubertà e finisce con la 
morte.

Ogni iniziazione è sempre una 
discesa nella propria psiche e 
diventa nella nuova consapevolezza 
maturità e coscienza superiore.

Il bambino che vive in casa è un 
solitario, e quando decide di creare 
la rottura con la sua comunità per 
entrare nel mondo, si allontana dal 
suo nativo focolare e comincia a 
vincere le sue paure.

Nel passaggio, anche se 
incontrerà dei rischi, prenderà 
contezza della paura e del coraggio 
che gli consentiranno di uscire dal 
bosco da una porta luminosa per 
ottenere maggiore conoscenza ed 
esperienza.

O g n i  i n i z i a z i o n e  p o r t a 
a l l ’a p p r o fo n d i m e n t o  d e l l a 
spiritualizzazione dell’animo e 
gradatamente, col sorgere della 
luce, farà scomparire le ambizioni 
e i desideri di gloria, nel mentre 
la forza vitale del suo corpo 
psichico e la sua nuova vita lo 
faranno diventare uomo, facendolo 
pervenire a questa maturità non 
teoricamente, ma attraverso la 
conoscenza e l’esperienza.

Il bosco per chi inizia a percorrerlo 
è sempre un luogo che fa paura, più 
e tetro ed intrigato, e più genera 
terrore, ma per gli asceti è anche  
il luogo nel quale trovano la loro 
spiritualità e la loro divinazione. 

Un bosco di notte, con le voci 
indistinte degli animali e gli strani 
fruscii, crea il panico in chi è costretto 
ad attraversarlo. Il bosco fa sempre 
parte della scenografia fiabesca 
di energie sconosciute e subdole, 

dove gli alberi, i rovi, le erbacce e 
i funghi creano nella magia grandi 
paure, preoccupazioni e  ansie. Ma 
nel bosco, chi non è solo, riceve 
coraggio e forza dalla guida, che gli 
consentirà con le parole di placare 
l’agitazione e la paura. 

Il bosco era anche il luogo dove 
i popoli antichi, nella loro cultura, 
facevano sacrifici agli dei e alle 
forze della natura, perché nella 
ritualità il cielo s’incontrava con la 
terra, come pure vi era l’incontro 
del divino col mondo profano. In tal 
modo l’uomo rispettava la sacralità 
del bosco.

Il sentiero che porta al bosco 
è il cammino che conduce al 
tempio, dove nelle antiche religioni 
europee, romane, germaniche ed 
altre, gli alberi diventavano il luogo 
dei sacrifici, della vittima prescelta 
in onore di una divinità, l’altare 
per interpretare gli auspici di una 
società vivente.

Il bosco è il luogo della religiosità 
pagana, dei primitivi asceti che 
pregavano anche sugli alberi e 
venivano chiamati “dentriti” (in 
greco “dendron” è l’albero), ma 
la foresta è anche il luogo del 
silenzio e della meditazione dove 
la solitudine induce col silenzio 
a entrare maggiormente in 
profondità nel proprio animo.

La foresta attrae gli uomini, 
perché è il mezzo per arrivare a 
Dio  e ogni albero, nella religione 
primitiva, crea la congiunzione tra 
la Terra e il Cielo, cioè alla divinità 
voluta. E alcune volte, una foresta 
di alberi allineata da entrambi i lati, 
crea un’autentica navata, e così  
immaginiamo che si sia formata 
una naturale cattedrale. 

Il sacrificio che veniva offerto 
nell’antichità serviva per frenare  o 
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annullare ogni situazione di pericolo, per cui la comunità, offrendo doni, 
animali sacrificali e bambini puri e semplici, placava immediatamente 
l’ira degli dei, l’impeto di aggredire gli esseri umani e così, fin quando vi 
sarebbe stata la benevolenza sulla razza umana, l'etnìa si sarebbe sentita 
salva e protetta.

 Il bosco per il poeta Dante Alighieri rappresentava un momento 
particolare di smarrimento, un luogo di attraversamento  che si ha nella 
vita, difficile forse ad uscire, perché non vi sono sentieri, non vi è solarità, 
non vi è orientamento e così diventa il labirinto della ragione, un simbolo 
anche religioso dove nella redenzione del peccato l’uomo vive sempre la 
paura della punizione divina. 

Se Dante non avesse avuto l’aiuto di una buona guida, come Virgilio, 
non quella malvagia come nel caso del lupo in Cappuccetto Rosso, sarebbe 
stato difficile poter ritrovare la “retta via”.

Anche le raccomandazioni della mamma a Cappuccetto Roso nel 
momento in cui le dice”seguiil tuo cammino e non uscire dalla tua via” 
è un invito indiretto a non uscire mai dalla propria strada, per tentare 
di conoscere e percorrere altre vie che potrebbero essere pericolose ed 
insidiose.

Si ha notizia che la fiaba fu oralmente narrata nel XIV secolo in Francia, 
mentre verrà adottata nella forma scritta nel 1697 dal titolo “La Petit 
Chaperon rouge” (la piccola Cappuccetto rosso), in una raccolta del 
narratore francese Charles Perrault.

La fiaba di Cappuccetto Rosso, pur avendo avuto da parte degli studiosi 
della favola numerose interpretazioni, pur tuttavia, nell’insieme delle 
diverse letture, indica una serie di passaggi che la bambina effettua, e il 
rito di separazione inizia con l’allontanamento dalla casa.

Ogni fiaba è l’interpretazione di una vicenda umana e la narrazione 
storica del destino degli uomini, ed essa, anche se è raccontata con 
semplicità, non sempre  nasconde  una morale.

Nel mondo della favole gli animali vengono utilizzati al posto degli 
uomini, ma ognuno rappresenta la società in cui l’uomo vive, perché in 
essa vi è sempre il passaggio dalla nascita alla morte, dove ognuno vive con 
umanità e cattiveria, con spirito di solidarietà e malvagità, ma sono sempre 
gli uomini che personificano i soggetti animali.

Anche il cestino preparato dalla madre, contenente pane e vino, è un 
simbolo cristiano che si adopera durante la messa nel momento in cui il 
sacerdote fa il suo sacrificio a Dio e che rappresentano il sangue e il corpo 
di Cristo, come avviene con l’eucarestia nel Cristianesimo.

Il lupo che la bimba incontra e che si esprime con una sofisticata malizia 
insita nell’uomo, le fa dimenticare gli avvertimenti della madre, e quando 
l’invita ad  uscire dal bosco e a raccogliere fiori e funghi per la nonna, 
dopo aver saputo dove quest’ultima vive, serve per far perdere tempo alla 
ragazza, di modo che lui può avere tutto il tempo per arrivare alla casa 
della nonna e  mettere in atto il suo malefico progetto.

Nell’età adolescenziale la ragazzina che viene avvicinata, che riceve 
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confidenza dall’estraneo,  col suo atteggiamento vuole  sentirsi libera 
di poter colloquiare senza la presenza della mamma, nonostante le 
raccomandazioni ricevute. 

E poi il cappello rosso ed il mantello che le ha regalato la nonna che la 
rende più attraente e bella, stimola maggiormente il richiamo sessuale del 
lupo, ma Lei sa di essere bella con quel cappello, per cui civettuolménte 
nel suo inconscio sa di poter stimolare la seduzione del lupo,  senza sapere 
che vi è il limite alla seduzione, dalle molestie finalizzate, oltre le quali 
diventa pericoloso far scattare un’imprevedibile  trappola.

E così la strategia maschile prevale sulla difesa femminile, perché in 
quel momento Cappuccetto Rosso con un pizzico di seduzione che come 
donna sente, non immagina che il lupo ha il suo obbiettivo di seduttore 
per arrivare a soddisfare il suo impulso maschile.

E lei uscendo dalle raccomandazioni e dalle regole suggerite della 
mamma, soddisfa e pianifica la scaltra strategia del lupo, che non deve 
avere testimoni per soddisfare i suoi istinti e così sa che la cosa migliore è 
quella di eliminare la nonna, che gli porrebbe ostacoli al suo programma.

Così continuando nel suo inganno divora la nonna e diabolicamente 
indossa gli abiti delle stessa e attende di portare a compimento la sua 
azione vile e violentatrice, “ingoiando” anche l’ignara bambina.  

La semplicità e l’innocenza con cui Cappuccetto Rosso si introduce 
disinvoltamente nella casa della nonna, dove doveva sentirsi 
psicologicamente protetta, diventa l’esperienza peggiore della sua vita, ma 
è anche il momento in cui ha la piena coscienza di essere stata incauta, di 
essersi fidata ciecamente dei consigli di un estraneo e di non aver saputo 
ponderare col suo comportamento civettuolo i rischi che avrebbe potuto 
correre, per superare con sicurezza e coraggio ogni difficoltà. 

Se Cappuccetto Rosso fosse stata nel bosco più accorta e giudiziosa, non 
avrebbe subìto alcun danno e rischio, né alla nonna e né a se stessa, mentre 
il lupo subdolamente diventa l’essere malvagio, asociale e depravato, 
pronto a ghermire le bambine innocenti e carine.

Ma quando il lupo , dopo aver “mangiato” la nonna indifesa e malata e la 
sua bella nipotina,  si sente  pienamente soddisfatto del risultato raggiunto, 
e così si addormenta, ma questo momento di beatitudine viene interrotto 
dal cacciatore o dal taglialegna, secondo le varie storie, che aiutano le due 
donne  a uscire dalla pancia del lupo.

Così come viene raccontata nella mitologia greca, Crono, il dio del Caos, 
ingoia i suoi figli, mentre la madre Rea riesce a proteggere e a salvare Zeus 
e al suo posto offre a Crono una grossa pietra, che in precedenza aveva 
avvolta nelle fasce, facendogli credere che quella pietra era Zeus.

E così anche nella fiaba Cappuccetto rosso, una volta liberata, mette 
nella pancia del lupo, tagliata dal cacciatore per far uscire la nonna e la 
nipotina, delle grosse pietre.

Il mito finisce che anche Zeus taglierà la pancia al padre e farà uscire dal 
suo ventre i tre fratelli ancora vivi.

La riemersione di Cappuccetto Rosso e della nonna dal ventre del lupo,  
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è la rinascita verso una superiore coscienza e consapevolezza. 
Ogni cosa nella vita può travolgere ed inghiottire, ma non sempre si 

potrà avere un aiuto dall’esterno, come il cacciatore che fa ritornare a 
nuova vita la nonna e la sua nipotina, perché non sempre si potrà ricevere 
un aiuto per una desiderata salvezza, anche se il racconto dei favolisti 
fratelli Grimm è diverso  da quello di Charles Perrault, pur tuttavia, nelle 
differenti variazioni, mirano allo stesso fine, e cioè che non bisogna con 
facilità svelare i propri segreti, le proprie intenzioni, il proprio animo verso 
chi non si conosce, perché in ognuno può nascere l’inganno.

Anche se confidarsi significa aiutarsi e vincere la paura, con la speranza 
che l’oscurità del bosco faccia meno timore, quando ci si accorge che da 
una situazione chiunque possa cogliere un interesse personale, bisogna 
sempre sospettare che nell’animo umano vi è sempre un pizzico di cattiveria 
e di astuzia da cui guardarsi. 

Ma nell'età moderna, innanzi ad una diversa morale sviluppatasi oggi 
fra i giovani,la neo Cappuccetto Rosso non adopererà tanto i freni inibitori 
per tutelare la sua verginità, anzi, pienamente consapevole del tentativo 
di provocazione del "lupo", colta pure fisicamente e inconsciamente 
dalla grande voglia di fare al più presto la sua esperienza sessuale, in 
quel momento, senza ragionevolezza, quasi come complice, preferirà 
assecondare la malizia del lupo e abbandonarsi senza perdere la desiderata 
occasione. 

Nell’intrigante atmosfera, sarà rimasta talmente sconvolta, che il 
desiderio di vivere il suo completo momento di erotismo, seppur mitigato, 
sarà divenuto tanto vogliosamente irrefrenabile, che in quel bosco e in quel 
momento, forse, nulla le sarà di freno, perché il suo desiderio sarà divenuto 
talmente intenso che mirerà soltanto a rendere realizzabili i tentativi di 
seduzione che aveva ricevuto. 

Alla fine, come in ogni cosa, e così anche nel racconto, la colpa è sempre 
del “lupo”, che dopo aver raggirato la sua preda, seduce nell’occasione la 
furba Cappuccetto Rosso che già da qualche tempo desiderava vivere, per 
la prima volta, la sua esperienza sessuale.
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ER MAESTRO DE MUSICA E LA MOSCA

Un celebre Maestro 
era rimasto nun se sa si quanti 
giorni dell'anno co' la penna in mano 
e la carta de musica davanti 
per aspettà che je venisse l'estro: 
ma, spreme spreme, nun j'usciva gnente. 
Ècchete che un ber giorno 
una Mosca zozzona e impertinente 
agnede franca franca 
sopra la carta bianca, 
e je ce fece tanti punti neri 
come quelli che spesso avrete visto 
ne le vetrine de li pasticceri. 
— Chi sà — disse er Maestro — che 'sta Mosca, 
che m'ha messo 'sti segni, nun conosca 
le note de la musica? Chissà 
che lei, senza volello, m'abbia fatto 
er pezzo der prim'atto? 
Questo è un do, questo è un re, si, si, la, fa... — 
E du' o tre vorte lo provò ar pianforte. 
Er motivo era bello, e da quer giorno, 
quanno la Mosca je volava intorno, 
nu' je faceva sciò, nu' la cacciava: 
anzi, er più de le vorte, se ciaveva 
er zucchero o er candito, je lo dava 
pe' fasse fa' più punti che poteva. 
Ma una matina, invece 
de falli su la carta, je li fece 
sopra a certe camice innammidate 
portate allora da la stiratrice. 
Che vôi sentì er Maestro! Era un ossesso! 
— Brutta porca che sei! Brutta vassalla! 
Chi t'ha imparato a fa' 'ste zozzerie 
su le camice mie? — 
E je coreva appresso p'acchiappalla. 
La Mosca allora j'arispose male; 
dice: — Vojantri séte tutti eguale: 
ammazza ammazza, tutti d'una razza. 
Nun fate caso a certe puzzonate 
finché ve fanno commodo, ma quanno 
capite che ve possino fa' danno, 
diventate puliti, diventate!... 
Io, invece de chiamalla pulizzia, 
la chiamerebbe con un antro nome... — 
Però la Mosca nu' je disse come: 
fece quattro puntini e scappò via.

Testo di TRILUSSA

Lo Sp
illo

ne
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 » Il primo “selfie nudo” della 

storia fu realizzato da Sarah 

Goodridge nel 1828. 

"Beauty Revealed" (Miniatura 
ad acquerello su avorio. Museo 

Metropolitano d'Arte)

"BEAUTY REVEALED"
LA 

"BELLEZZA 

RIVELATA"

 "SARAH GOODRIDGE"

Testo di GIANO

LE BELLE ARTI
STORIE DI ARTISTI "DI ALTRI" TEMPI
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Sicuramente il dipinto che 
vi presento è alquanto 

intrigante e seducente e se si 
conosce la storia sicuramente si 
apprezza maggiormente. 

Iniziamo col dire che il soggetto 
non è frutto di fantasia ma un 
autoritratto vero e proprio di 
una artista Sarah Goodridge. E' 
conosciuto con il titolo "Beauty 
Revealed" (Bellezza rivelata) 
dipinto nel 1828, con precisione, 
è una Miniatura ad acquerello 
su avorio e si trova presso il  
Museo Metropolitano d'Arte di 
New York. 

Ritorniamo all'autoritratto..
Definirlo "autoritratto", cer-
tamente, non entra nei canoni 
della concezione del classico ritrat-
to dell'autore, però oggettivamen-
te è una realtà fisica come il volto 
dell'artista, e Sarah Goodridge era 
un'artista americana specializzata 

in miniature di ritratti.
Si racconta che la Goodridge, 

nata in una numerosa famiglia di 
contadini, era troppo povera per 
permettersi di comprare della 
carta, quindi imparò a disegnare 
oggetti con un bastoncino sul 
pavimento di terra della cucina. 
In gran parte autodidatta, aprì 
il suo studio a Boston nel 1820, 
diventando uno dei pittori di 
miniature più ricercati della città 
per i successivi 30 anni. 

I suoi lavori sono stati 
regolarmente esposti al Boston 
Atheneum e fece la sua fortuna 
dipingendo ritratti dei politici del 
New England come Webster e il 
generale Henry Lee. 

Riuscì a guadagnare così 
tanto che fu non solo in grado 
di sostenersi finanziariamente, 
ma anche da poter mantenere 
la madre malata e una nipote 
orfana per oltre un decennio. 

Daniel Webster ritratto 
da Sarah Goodridge
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Goodridge dipinse questo autoritratto 
quando aveva 40 anni, ma, a ben notare, i 
suoi seni si presentano straordinariamente 
giovanili ed impertinenti. 

Il colore naturale dell'avorio ammorbidisce 
la luce conferendo  un bagliore sottile ed 
etereo ai due "globi" delicatamente dipinti. 

Il piccolo neo sopra il seno sinistro (reale 
o immaginato lo considero un vero "tocco 
finale" dell'artista) trasforma questo dipinto 
di un erotismo generico in un virtuosismo 
specifico e unico.

La scelta iconografica venne raccontata 
come una strategia d'amore da regalare ad 
un suo presunto amante, Daniel Webster, 
alla morte della sua prima moglie. 

Alcuni storici hanno ipotizzato che 
"Beauty Revealed" fosse il tentativo di 
Goodridge di indurre Webster a sposarla. 
Apparentemente il dono goloso non ha 
funzionato, perché presto sposò una 
donna più giovane e più ricca che era 
politicamente più vantaggiosa per la sua 
carriera.
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La relazione di Goodridge con Webster 
era iniziata un anno prima e sarebbe 
continuata fino alla sua morte nel 1852. 
Sebbene ovviamente attratti l'uno dall'altro, 
i due si vedevano di rado: Webster visitò 
più volte Goodridge a Boston, pagandola 
per dipingere i suoi ritratti e quelli della 
sua famiglia, e Goodridge, da parte sua, gli 
fece visita due volte: una nel 1828, dopo 
la morte della sua prima moglie, e un'altra 
nel 1841–2, quando fu separato dalla sua 
seconda moglie. 

"Non è possibile provare in un modo 
o nell'altro se Webster abbia avuto 
un coinvolgimento sessuale con 
Goodridge", 

dice con cautela il biografo di Webster, 
Robert Remini, prima di aggiungere: 
"sebbene il fatto che gli abbia inviato 
un autoritratto con i seni scoperti 

desta sospetti." 
Ma Beauty Revealed non è un 

"autoritratto con il seno  esposto", è un 
autoritratto esclusivamente dei suoi seni. 
a dirla come si usa oggi stava inviando a 
Webster l'equivalente di "una foto di nudo 
impertinente", riuscendo a nascondere il 
viso, a proteggere la sua identità. 

"Beauty Revealed" si può considerare 
un gioco erotico che Webster tenne per 
tutta la vita. (Fu donato al Metropolitan 
Museum of Art dai suoi discendenti). 

Nella seconda metà del 1700 circolavano 
le cosiddette "miniature per gli occhi". 
Questa “moda” si dice sia iniziata quando 
Giorgio IV ha voluto inviare alla sua amata 
Maria Anne Fitzherbert un segno del suo 
affetto. 

Le miniature degli occhi, anch'esse 
tipicamente dipinte su piccoli fogli di 

Le miniature degli occhi
Si trattava di “un piccolissimo 

dipinto in miniatura dell’occhio 
destro del principe Giorgio IV  
creato dal suo amico, celebre 
miniaturista, Richard Cosway.” e 
inviato a Maria Anne Fitzherbert 
con la seguentea descrizione:

"Ti mando un pacchetto, e ti 
mando allo stesso tempo un 
occhio, se non hai completamente 
dimenticato l’intero volto. Penso 
che la somiglianza ti colpirà"
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avorio, fungevano da sostituto dello 
sguardo dell'amato assente. Beauty 
Revealed, ovviamente, ha agito come 
sostituto di qualcos'altro. Come i ritratti in 
miniatura che Goodridge dipinse, questa 
immagine dei suoi seni nudi doveva essere 
apprezzata e toccata. Era, chiaramente, 
destinata a suscitare desiderio. 

John Updike, nel suo saggio speculativo 
del 1993 "The Revealed and the 
Concealed", immagina che Goodridge 
abbia inviato Webster Beauty Revealed 
come una "offerta" erotica, come per dire: 

"Vieni da noi e ti consoleremo... 
Siamo tuoi per il prendere, in 
tutta la nostra bellezza d'avorio, 
con i nostri capezzoli teneramente 
punteggiati”. 

Se così fosse, continua Updike, 

“l'offerta... non è stata accolta. 
Webster aveva bisogno non solo 
di amore, ma di denaro". 

Nel maggio del 1829 corteggiò la ricca 
Catherine Van Renssalaer, e quando ciò 
non riuscì si rivolse a Caroline Le Roy, la 
figlia di un importante mercante di New 
York, che sposò presto. 

Goodridge rimase single per tutta la 
vita, forse perché voleva mantenere la sua 
indipendenza come artista in un momento 
in cui essere un'artista era tutt'altro che 
una cosa facile da fare per una donna. 

Updike conclude 
"Perché dovremmo presumere 

che questa miniatura abbia qualche 

Webster era un importante politico e avvocato del Massachusetts, che è stato due volte Segretario di Stato degli Stati Uniti. 
Aveva anche una reputazione un po' sgradevole di donnaiolo, incoscienza finanziaria e la sua spietata ambizione..
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Sarah Goodridge - Gilbert Stuart - 1820

connessione con il matrimonio? 
Le nostre storie sulla pittura di 
Goodridge sono destinate a dirci di 
più su noi stessi che su Goodridge o 
Webster". 

• Beauty Revealed se-
condo i critici d'arte

La storica dell'arte Dale Johnson 
descrisse l'opera di Sarah Goodridge 
come "sorprendentemente realistica": 
una dimostrazione dell'abilità dell'artista 
nell'uso di sfumature e ombre.

È stato anche scritto che Beauty Revealed 
servì come una sorta di sineddoche che 
visiva, rappresentando l'interezza di 
Goodridge attraverso i suoi soli seni. La 
miniatura è una delle poche richieste di 
attenzione avanzate dall'artista. Il corpo 
di Goodridge, cancellato dalla scena e 
astratto, lascia spazio unicamente ai seni, 
che possono godere di tutta l'attenzione 
del fruitore. Questo sfidava le assunzioni 
e gli stereotipi sulle donne del XIX secolo, 
pudiche e casalinghe.

arah Goodridge. Self-Portrait, ca. 1845. Courtesy of  the R.W. Norton Art Gallery, Shreveport, La.
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IL 

FALLIMENTO 

DI ONKYO 

 LA QUALITÀ CHE NON PAGA:

Testo di Maurizio NATALI

Maurizio SaggiaMente
I TIPPER DI:

 » CHI PRODUCE 

METTENDO PRIMA DI 

TUTTO IL PREGIO E 

L'ETICA – RINNEGANDO 

CIÒ CHE È MEDIOCRE O 

DOZZINALE – FINISCE 

SPESSO POVERO ED 

EMARGINATO
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Più mi guardo intorno e più 
mi accorgo che la qualità 

non paga. Per questo chi produce 
mettendo prima di tutto il pregio 
e l'etica – rinnegando ciò che è 
mediocre o dozzinale – finisce 
spesso povero ed emarginato. In 
questo mondo tenere la testa bassa, 
per concentrarsi esclusivamente 
sulla qualità del prodotto, non è 
più sufficiente. Basta che arrivi 
l'ultimo dei furbetti, capace di 
prendere un contenuto scadente, 
rivestirlo di lustrini e promuoverlo 
nel modo giusto per dimostrare 
che ciò che c'è alla base non è 
più così importante. Un tempo 
era facile vedere questo tipo di 
approccio nella moda, con marchi 
nati solo per la sapiente spinta 
dell'influencer di turno, oggi 
è in ogni settore, anche quello 
tecnologico. 

Certo, possiamo prendercela 
con tutti quei marchi a caso 
che vendono millemila cloni di 
prodotti pessimi, ma la verità è che 
siamo noi – in quanto acquirenti 
– a preferirli. Basta vedere le 
classifiche di vendita su Amazon, 
dove la paccottiglia sta sempre 
nei primi posti. Vige la regola del 
chissenefrega nel momento in cui 
si compra a prezzo da discount 
della roba che spesso finisce 
nella pattumiera dopo qualche 
mese. Per fortuna esistono i 
Saggi Utenti che sollevano 
un po' la media nazionale di 
quella che potremmo definire 
"consapevolezza d'acquisto".

Però mi chiedo: ci siamo 
mai fermati a pensare cosa c'è 
dall'altra parte? E non parlo di chi 
vende, ma proprio di chi produce 
i dispositivi che usiamo. Nel caso 

della paccottiglia di cui sopra, 
immagino un'industria (quella 
cinese) fatta di una miriade di 
fabbriche con questa o quella 
specializzazione, tra cui quella 
di clonare, comprare progetti o 
semplicemente trafugarli, con 
l'obiettivo di realizzare qualsiasi 
cosa si possa vendere pur di 
fare profitto. Qualcuno dice 
che si chiama "fare impresa" 
e quel qualcuno non ha capito 
proprio niente di cosa ciò voglia 
dire. Michael Porter, uno dei 
più grandi economisti in vita, 
sostiene che "le aziende devono 
creare valore condiviso" con 
"sociale e ambiente al cuore 
delle strategie". Voi vedete un 
briciolo di tutto ciò nell'esempio 
precedente? 

Entrando in Giappone la 
situazione cambia di netto. 
Non voglio fare di tutta l'erba 
un fascio, ci sono ottime realtà 
in oriente e aziende pessime in 
occidente, ma è innegabile che 
la cultura nipponica si fondi su 
valori completamente diversi. Ed 
è proprio un'impresa giapponese 
di cui vi vorrei parlare, una il cui 
logo ho impresso nella memoria 
da quando lo vidi la prima volta 
in un impianto stereo a cassette 
che sembrava un'astronave. 
Sono già diversi anni che Onkyo 
non se la passa bene ed è stato 
tentato un po' di tutto, anche 
una cessione poi saltata, ma in 
quanto alla produzione l'unica 
idea vagliata e realizzata è stata 
quella di mantenere la stessa 
qualità cercando semplicemente 
di ridurre la scala, quindi i costi. A 
nulla è servito tutto ciò e si arrivati 
a presentare istanza di fallimento. 
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Forse il marchio continuerà ad esistere nelle 
mani di altri (pare Voxx e Sharp) ma della 
vera Onkyo rimarrà ben poco.

E sapete una cosa? Mi sento colpevole 
anche io. 

Qualche anno fa ho deciso di rifare 
l'impianto audio in salotto e la mia prima 
scelta è stato un sintoamplificatore Onklyo, 
precisamente questo.

 Ora, io sono un grande appassionato 
di cinema e capisco anche un po' di audio, 
credetemi se vi dico che suonava davvero 
bene. Ne parlo al passato perché mi sono 
reso conto che per la mia situazione il 
prodotto mancava di una funzionalità 
smart/wireless per gestire le casse distanti, 
poiché non ho la possibilità di passare cavi 
sulle posteriori. Per questo motivo alla fine 
l'ho sostituito con uno di Yamaha. E badate 
bene che parlo di un'altra azienda con i 
controfiocchi, un po' come Sony o Pioneer, 
anche se apprezzo di più Denon e Marantz 
nella fascia commerciale. Ma torniamo a 
parlare di quel prodotto e del fatto che pure 
io, amante di quel brand e consapevole della 
sua qualità, ho deciso di renderlo. Ecco, 
sono parte del problema.

Vogliamo le cose moderne, smart, facili, 
e spesso mettiamo tutto questo prima della 
qualità. Le aziende furbe lo hanno capito 
bene ed hanno differenziato le linee. O per 

meglio dire, ne hanno aggiunte di nuove 
alla base con lo stesso logo o un sub brand, 
ma spesso sono prodotte in altri paesi e con 
standard nettamente inferiori. E badate 
bene che non vale solo per la tecnologia. 
Un tempo comprare un mobile di legno 
era lo standard, oggi lo standard è cartone 
pressato e rivestito, truciolare, schifezze che 
non si immaginano, e il prezzo dei mobili di 
vero legno è salito alle stelle. 

Mi piacerebbe tanto aver seguito più 
da vicino le sorti di Onkyo negli ultimi 
anni, sapere cosa avveniva dietro le quinte 
di quell'azienda che navigava in acque 
tempestose. Non avendolo fatto prima non 
lo faccio neanche ora, perché preferisco 
immaginarla in un modo ben preciso. 
Sapete, con uno di quei CEO anziani alla 
guida che sta lì da neanche sa lui quanto 
e ormai conosce i nomi dei singoli operai. 
Con dipendenti che si sentono parte di 
una famiglia e che soffrono insieme alla 
dirigenza per le difficoltà economiche. E in 
tutto questo nessuno, mai, nemmeno una 
volta, ha proposto: perché non abbassiamo 
la qualità? Tanto la gente non se ne accorge... 
ecco, se dovessi romanzarla io la vedrei così, 
come un'azienda umana il cui obiettivo era 
creare prodotti di cui essere fieri. 

Purtroppo il rullo compressore del 
consumismo è senza pietà e se in qualche 
modo non ti pieghi hai poche chance di 
rimanere in piedi. È possibile, molte aziende 
ce l'hanno fatta, non dico che Onkyo non 
abbia le sue colpe. Ma se tra queste ci 
mettiamo il fatto di essere rimasta fedele ai 
propri valori, allora penso debbano essere 
fieri di loro stessi. Io, certamente, lo sono. 

https://it.tipeee.com/saggiamente/news/142963

Onkyo Ricevitore AV a 7.2 canali (Dolby_DTS X AccuEQ AccuReflex 4K 
Bluetooth 160 W_canale).png

https://it.tipeee.com/saggiamente/
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• UN SINGOLARE SISTEMA DI DATAZIONE 
USATO DAI GRECI.

È noto che gli studiosi Greci di età ellenistica, allo scopo di 
superare le enormi difficoltà imposte dall›assenza di un sistema 

di datazione unitario (ogni città greca utilizzava calendari e sistemi di 
datazione diversi), introdussero l’abitudine di indicare le date con un 
sistema panellenico: si trattava di definire la data assumendo come 
termine di riferimento convenzionale  l’anno in cui per la prima volta, 
secondo la tradizione, si sarebbero celebrate le Olimpiadi: tale anno 
corrisponde a quello che per noi sarebbe il 776 a. C.

I giochi Olimpici greci possono essere fatti risalire circa al 776 a.C., e durarono 
per ben 292 edizioni, sino a quando, nel 393 a.C.,  l’imperatore Teodosio li 
interruppe. A lui, che aveva abbracciato il Cristianesimo, parvero essere una 
manifestazione pagana e, per questo, empia.

Ma se questa fu la ragione ufficiale per l’interruzione, molti storici ipotizzano 
un altro motivo: la corruzione e il decadimento dei giochi.

• Definire la data di un avvenimento secondo il sistema 
panellenico  o sistema di datazione “olimpico”.

Capita per esempio che il biografo Diogene Laerzio (I 62) collochi al 
3° anno della 46a Olimpiade l’arcontato e le riforme di Solone. Tenendo 
presente che nell’antichità, come ai giorni nostri, le Olimpiadi si celebravano 
ogni 4 anni, per calcolare tale data dovremo sottrarre al 776, che costituisce 
il punto di riferimento, il risultato di {[(46-1)x4]+(3-1)}, cioè 182. Il risultato 
sarà 594. Il 594 a. C. è appunto l’anno in cui vanno collocate le riforme 
di Solone. La formula definitiva per convertire la data dal sistema antico a 
quello attuale sarà pertanto la seguente:

x = -776+{[(y-1)*4]+(z-1)}

x = -776+{[(46-1)*4]+(3-1)} 

x = -776+182 

x = -594 a.C.

dove con x si intende il valore espresso secondo il sistema di oggi, con 
y il numero d’ordine dell’Olimpiade, con z l’anno (dal primo al quarto) 
dell’Olimpiade in questione. Naturalmente bisognerà ricordare che il 1° 
anno della 1a Olimpiade è proprio il 776, cioè 776-0, dove 0 è risultato di 
[(1-1)*4]+(1-1).

Un risultato negativo indicherà una data precedente alla nascita di Cristo.

La formula descritta ti consentirà di calcolare automaticamente le date. Come 
è noto, le Olimpiadi furono vietate dall’imperatore Teodosio nel 393 d. C. 
Quindi ricordati che il numero di  Olimpiadi svolte si sono svolte nel 392 
quindi devi utilizzare un numero compreso tra 1 e 293! 

Lo Sp
illo

ne
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S O F F E R E N Z A  U M A N A 
E MUTAMENTO 

SOCIALE

 »«Elì ,  E l ì ,  lemà 
sabactàni?». 
(“Dio mio , 
Dio mio , 
perché mi ha i 
abbandonato?”) . 
(Mt 26:46)

S O C I O L O G I A

Testo di Domenico CARUSO

DEI PROCESSI CULTURALI

SOCIETÀ E CULTURA

Lo scrittore calabrese 
Ugo Arcuri.
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«Elì, Elì, lemà sabactàni?». 
(“Dio mio, Dio mio, perché 

mi hai abbandonato?”). (Mt 
26:46). 

Per la prima volta Gesù non 
chiama Dio con il nome 

di “Padre” ma, riferendosi al 
Salmo 21, è certo che dopo tanto 
dolore vi sarà il trionfo della 
Resurrezione.

Il silenzio di Dio grava sul 
morente che attingeva la forza 
dall’unione con il Padre: è 
la massima pena. I nemici 
considerano tale atteggiamento 
come una riprovazione: «Ha 
confidato in Dio: lo liberi lui 
ora, se gli vuol bene. Ha detto 
infatti: son Figlio di Dio!». (Mt 
27:43). Nell’Antico Testamento 
il dramma di Giobbe non si 
concepisce come una punizione, 
non avendo l’uomo giusto fatto 
alcun male: «Preferirei morire 
soffocato, la morte piuttosto 
che vivere in queste mie ossa!» 
esclama. (Giobbe 7:15). È il grido 
dell’umanità che chiede a Dio 
conforto e speranza.

La letteratura sapienziale come 
quella di Omero, di Platone e di 
tanti altri, è sospesa tra l’ironia e 
la tragedia. L’uomo ha raggiunto 
lo spazio, ma non la profondità 
del cuore umano. Alfredo 
Ferraro nella sua “Testimonianza 
sulla parapsicologia” riporta “La 
favola della lacrima”, ripresa dal 
Cerchio Ifior (che significa “Sia 
la Luce”) di Genova. Si narra di 
un individuo che si reca dal più 
grande scienziato per sottoporgli 
un quesito. In una minuscola 
ampolla di vetro vi è una lacrima 

che lascia da esaminare. Tornato 
il giorno dopo, l’uomo trova una 
pila di fogli che l’esperto ha scritto 
a proposito. «Allora, dimmi: era 
una lacrima di gioia o di dolore?», 
chiede. A tal punto il dotto non 
sa rispondere, ma da quel giorno 
non sarà più lo stesso. 

È proprio vero! «Se a ciascun 
l’interno affanno / si leggesse in 
fronte scritto / quanti mai, che 
invidia fanno / ci farebbero pietà!», 
proclama il Metastasio (1698-
1782).

Nella religione la salvezza 
dell’uomo è legata alla sofferenza, 
per cui si fa appello di considerare 
la precarietà della vita. La risposta 
all’ultima speranza è affidata alla 
Croce di Cristo. Soltanto la fede  
può dare un senso alla morte.

Fratel Carlo Carretto (1910-
1988) afferma: «Immaginate per 
un istante un cosmo senza tensioni, 
una natura senza agonie, un mondo 
senza sudore, un corpo senza gioia, 
un pane senza il forno, un’opera 
d’arte senza creatività, un grande 
amore senza attesa. Sarebbe un 
cosmo mummificato, un mondo 
senza divenire, un uomo di legno 
tarlato, una storia senza novità, 
un bambino senza meraviglie». (C. 
Carretto: “Perché Signore?” - Il dolore: segreto 
nascosto nei secoli. (Ed. Morcelliana - Brescia - 
1985).

Si può contestare con Dio, 
purché si proceda con l’amore. 

Davanti a Sodoma l’Altissimo 
rivela ad Abramo l’intenzione di 
distruggere la città di Gomorra 
ma poi, abbassando la cifra degli 
uomini giusti, la risparmierà.

Gesù garantisce: «In verità vi 
dico: se non vi convertirete e non 

Lo scrittore calabrese 
Ugo Arcuri.
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diventerete come i bambini, non entrerete nel 
Regno dei Cieli». (Mt 18,3)

Soltanto l’infanzia e l’umiltà potranno 
salvare il mondo, oggi più che mai devastato 
dalla pandemia e dai sanguinosi conflitti. 

Nella fiaba “I vestiti nuovi dell’imperatore” 
del danese Hans Christian Andersen si 
racconta del re che ama i vestiti e che cade 
nella trappola dei truffatori.

È l’epilogo del sovrano nudo, che nessuno 
denuncia. Sarà un bambino a far notare: 
«Ma non ha niente addosso». «Signori, sentite 
la voce dell’innocenza!», replica il padre, 
ed ognuno sussurra all’altro la verità del 
fanciullo.

Il Vangelo annuncia: «Chiunque si esalta 
sarà umiliato, e chi si umilia sarà esaltato». 
(Lc 14,11). Mettendo al centro l’orgoglio e 
l’avidità si cade nell’idolatria dei falsi dei; i 
ponti per la pace potranno essere costruiti 
unicamente da una comunità solidale. 

Nel “Berretto a sonagli” del drammaturgo 
Luigi Pirandello (1867-1936) Ciampa con 
il suo apologo espone a Beatrice la filosofia 
delle tre corde d’orologio in testa che 
regolano il comportamento umano: la seria, 
la civile e la pazza. Per vivere in società ci 
serve la civile che sta in mezzo alla fronte 
e se tutto va male si sferra quella pazza a 
sinistra. Ma per sopravvivere, quando si deve 
parlare in modo sincero è necessaria la corda 
centrale, quella seria, adulta e integrata. Lo 
stesso Ciampa rammenta che ciascuno di 
noi è un pupo, non contento magari della 
parte assegnata, ma che occorre tenere in 
alto per considerare gli altri. La tumultuosa 
vita di Tommaso Campanella (1568-1639) 
è ancora di esempio: «Io nacqui a debellar tre 
mali estremi: tirannide, sofismi, ipocrisia». Per 
il filosofo calabrese l’uomo è consapevole dei 
tre fondamenti che compongono l’essenza 
di tutte le cose: il potere, il sapere e l’amore.

Purtroppo, sia nella società civile che 
nel campo politico prevale il profitto, 
come asserisce in “Così parlare onesto” del 

1974 il nostro Ugo Arcuri (1915-1979) di 
Rizziconi-RC: 

“Se magna, Italia mia, dolce paese
dove regnava e regna la cuccagna!
Se sbafa senza scrupoli, se magna
alla faccia di chi ce fa le spese
e ce leva der foco la castagna

con la zampetta sua pronta e cortese”. 
(Da “Pascoliana”)

La storia insegna che l’egoismo e la 
pretesa di dominare altri popoli hanno  un 
tragico epilogo.

Alessandro Magno (356-323 a.C.), re 
di Macedonia, in soli 12 anni conquista un 
vasto Impero, fino ai confini della Cina. 
Diogene di Sinope (412-323 a.C.), detto 
il Socrate pazzo, è un filosofo greco antico. 
Per lui il vero piacere consiste nell’avere 
l’anima in allegria e in pace, senza di questo 
le ricchezze erano inutili.

Si tramanda che giunto in India, dopo 
aver intrapreso il viaggio alla conquista 
del mondo, Alessandro abbia incontrato il 
filosofo disteso sulla riva di un fiume.

Appreso il motivo della rischiosa impresa, 
il Cinico presagisce al macedone il mancato 
ritorno. Infatti, a soli 33 anni, il “Grande” 
cessa di vivere forse avvelenato o per altro 
male.

Fin dalla “Genesi” è attribuita all’uomo 
la capacità di decidere per il bene e per il 
male. Il primogenito di Adamo ed Eva, 
Caino, si rivela forte e possidente mentre 
Abele è debole. Dio guarda con benevolenza 
quest’ultimo che per invidia verrà ucciso 
dal fratello. «Allora il Signore disse a Caino: 
“Dov’è Abele, tuo fratello?”. Egli rispose: 
“Non lo so. Sono forse il guardiano di mio 
fratello?”». (Genesi 4,9)

È chiaro che dovremmo sapere dove si 
trovano gli altri per agire correttamente nei 
loro confronti e per sentirci giusti e liberi. 
Il rapporto con Dio è legato a quello del 
prossimo. La nascita di Set, terzo figlio di 
Adamo, sarà il segno della speranza. In 
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ebraico il nome significa “piantina” e in 
senso figurato “sostituto” affinché le vittime 
della storia non vengano dimenticate ed 
abbiano un successore.

Anche la leggenda della nascita di Roma, 
per diversi motivi, ha origini fratricide: 
Romolo uccide Remo. Andando indietro 
nel tempo, ad attestare la discendenza della 
stirpe romana sarebbe stato l’eroe di Troia, 
Enea.

Dopo la caduta di tale città il nostro 
personaggio, caricatosi sulle spalle il padre 
Anchise e preso per mano il figlio Ascanio, 
seguito dalla moglie Creusa (diventata 
ombra lungo il viaggio), affronta peripezie 
e disgrazie. 

Terminata la guerra, sposa Lavinia e 
dà il suo nome alla città che fonda. Alla 
scomparsa del padre, Ascanio crea la città 
di Albalonga e dalla famiglia del giovane 
deriverà quella Giulia o Iulia.

La famiglia rappresenta sempre un valore 
insostituibile per lo sviluppo della società. 
L’uomo proviene dalla famiglia e lo stesso 
costruisce la storia. Paolo VI afferma: «La 
famiglia è il cuore del mondo».

Bisognerebbe partire da un’efficace 
educazione sentimentale sia a casa che 
a scuola. Oltre alle difficoltà oggettive, 
economiche e di lavoro, si assiste purtroppo 
ad un lento declino del ruolo genitoriale. In 
passato, nella famiglia patriarcale l’uomo 
gestiva l’autorità e la madre gli affetti. Il 
capofamiglia pensava all’occupazione 
e la donna alla casa ed ai figli. Oggi il 
matrimonio assume un diverso significato 
con l’affermarsi anche delle libere unioni. 
Per le teorie evoluzionistiche del filosofo 
Auguste Comte (1798-1857) e del filosofo 
Herbert Spencer (1820-1903) il mutamento 
sociale caratterizza il passaggio da una 
società evolutiva ad una più razionale 
e progredita. Per il filosofo Karl Marx 
(1818-1883) il cambiamento è frutto di un 
conflitto tra classi sociali, tra la borghesia e 

il proletariato. La stratificazione sociale si 
realizza in forme diverse a seconda dei tempi 
e della società. Con la teoria universale le 
nuove tecnologie e i cambiamenti che si 
determinano non sono circoscritti ad una 
società, ma diventano patrimonio delle altre 
che partecipano al progresso. Si conclude 
l’argomento, che meriterebbe una lunga 
trattazione, facendo ricorso alla magica 
voce dei poeti, in lingua e in vernacolo, per 
aiutare il cuore a rimanere giovane. 

Il drammaturgo tedesco Bertolt Brecht 
(1898-1956) osserva ne “Il fumo”:

• La piccola casa sotto gli alberi sul lago. 
Dal tetto sale il fumo. 
Se mancasse 
Quanto sarebbero desolati 
La casa, gli alberi, il lago!

In romanesco “La politica” di Trilussa 
(1871-1950) rivela l’ipocrisia umana: 

Ner modo de pensà c’è un gran divario: 
mi’ padre è democratico cristiano, 
e, siccome è impiegato ar Vaticano, 
tutte le sere recita er rosario;
de tre fratelli, Giggi ch’è er più anziano 
è socialista rivoluzzionario; 
io invece so’ monarchico, ar contrario 
de Ludovico ch’è repubblicano. 
Prima de cena liticamo spesso 
pè via de ‘sti princìpi benedetti: 
chi vo’ qua, chi vo’ là… Pare un 
congresso! 
Famo l’ira de Dio! Ma appena mamma 
ce dice che so’ cotti li spaghetti 
semo tutti d’accordo ner programma

                               Domenico Caruso
           S. Martino di Taurianova (RC)

Maggio 2022
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 » A TE, AI TUOI CARRI, 

AGLI UOMINI E ALLE 

DONNE, ALLA TUA 

CASA, CHE STIATE 

BENE, PROTETTI DAI 

TUOI DEI.

Testo di Daniele MANCINI

A R C H E O L O G I A
DANIELE MANCINI ARCHEOLOGO

Lettere di Amarna
 “CARO FARAONE, 

TI SCRIVO”… 
LIBERA 

INTERPRETAZIONE 

DI UNA LETTERA DI 

UNA PRINCIPESSA 

BABILONESE
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Le celebri Lettere di Amarna 
sono lo spunto di una 

interpretazione, realizzata dal 
sottoscritto, su una missiva scritta 
da una principessa babilonese 
al faraone Amenothep IV/
Akhenaton (che ha regnato tra il 
1353 e il 1336 a.C. circa) durante 
il suo regno della XVIII Dinastia. 
Amarna è stata la capitale del 
regno egiziano di Akhenaton, 
erroneamente noto per essere il 
faraone eretico, colui che avrebbe 
condotto la religione egizia 
verso uno pseudo-monoteismo. 
Quanto di più errato: la riforma 
del faraone, in estremo contrasto 
con il ricco e potente clero tebano, 
viaggiava verso una religione di 
stampo enoteistica monolatrica 
che prevedeva la preminenza di un 
dio su tutti gli altri, accentrandone 
il culto e senza escludere le altre 
divinità!

Le Lettere di Amarna sono 
un gruppo di diverse centinaia 
di tavolette d’argilla incise con 
scritture cuneiformi che risalgono 
al XIV secolo a.C. e sono state 
trovate nel sito di Tell el-Amarna. 
Poiché l’Egitto è al di fuori 
dell’area in cui si è sviluppata la 
scrittura cuneiforme, le Lettere di 
Amarna testimoniano l’uso della 
scrittura mesopotamica e della 
lingua accadica nel Mediterraneo 
orientale durante questo periodo. 

La maggior parte delle tavolette 
sono scambi di missive scritte 
da sovrani di città e piccoli regni 
nel Levante, un’area controllata 
dall’Egitto nel Nuovo Regno ma 
alcune sono lettere di sovrani che 
erano re potenti a pieno titolo e 
controllavano vasti territori come 
Babilonia, Assiria, Mitanni e 
Hatti.

Sia nel tono che nel contenuto, 
queste lettere differiscono 
notevolmente da quelle dei sovrani 
levantini. Questi governanti 
usano termini di uguaglianza, 
riferendosi al re egiziano come 
un “fratello”, e discutono dello 
scambio reciproco di doni, 
comprese materie prime come 
l’oro dall’Egitto e il lapislazzuli 
dell’Afghanistan moderno e 
oggetti di lusso nonché scambi più 
diretti, come i matrimoni reali.

Prendendo spunto, dunque, 
da una di queste tavolette, 
una principessa di Babilonia, 
Gursasala, vissuta al tempo del re 
Burnaburiash II (che ha regnato tra 
il1359 e il 1333 a.C. circa), scrisse 
ad Akhenaton una “lettera” che 
accompagnava una spedizione di 
regali al Faraone inviata a seguito 
di una piccola crisi diplomatica 
sanata definitivamente con la sua 
offerta personale come una delle 
seconde grandi spose reali.
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A te, ai tuoi carri, agli uomini e alle donne, alla tua casa, che stiate bene, protetti 
dai tuoi dei.

Possano anche gli dei di Burnaburiash venire da te, condurti in sicurezza e in 
pace, proteggere la tua casa, il tuo regno, guardare il futuro con serenità e senza 
disagi.

Alla tua presenza, mio signore, mi prostro, dicendo:  “Poiché Timbusal, il mio 
inviato personale, ha portato solo abiti colorati e preziosi nelle tue città e nella tua 
casa benedetta, non mormorare nel tuo cuore la tua delusione per poi impormi le 
tenebre del tuo oblio”.

Questa lettera accompagna anche me e solo un tuo cenno permetterà di 
inginocchiarmi ai tuoi piedi, lascia che ti accarezzi, che ti baci, che ti abbracci, lascia 
che le mie labbra si incrocino con le tue e i nostri profumi inebrino i nostri corpi.

Dono me stessa affinché la perdita della tua sposa sia più sopportabile, saprò 
compensare la sua mancanza con il mio valore e la mia fecondità, donandoti tanti 
figli per governare il tuo regno mentre il mio harem sarà una continua risorsa di 
emozionanti piaceri.

La mia accettazione nei tuoi palazzi unirà te e tuo fratello Burnaburiash in una 
alleanza divina solida e duratura affinché le terre delle nostre valli siano una lunga 
e ricca via di continui scambi.

Non respingermi, non puoi respingermi, accetta questi ori, questi avori, questi 
lapislazzuli, questi nettari divini che abbonderanno sulle tue tavole, nettari che solo 
dei e te siete degni di assaggiare.

Mio signore, mio dio, eccomi al tuo cospetto, al cospetto del consesso delle 
divinità del cielo, della terra e della notte, recami presso di te, lascia che il mio cuore 
conosca il tuo e che si fondano in una sola entità superiore.

A te, ai tuoi carri, agli uomini e alle donne, alla tua casa, che stiate bene, protetti 
dai tuoi dei.

Heqanakht letter 1, verso (back) Heqanakht lettera 1, recto (anteriore) 
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Londra, nel 1916, e Lady Florence Norman (1884-1964) lo sta usando per andare al lavoro.

1916 - 2022

Florence Priscilla, Lady 
Norman, 1883 – 1 Marzo 1964) 

era una attivista e suffragetta 
inglese.

Nel 1907 sposò, come seconda moglie, Sir Henry 
Norman, 1 ° Baronetto, un noto giornalista e poi 
deputato liberale per Wolverhampton South, che 
perse questo seggio nelle prime elezioni del 1910 
ma poi ottenne Blackburn nella seconda elezione di 
quell’anno.

Tra le cause che Sir Henry aiutò a promuovere 
come politico c’era il suffragio femminile di cui 
Lady Norman era lei stessa un’attiva sostenitrice del 
suffragio femminile ma non una militante. [1] Ha 
ricoperto la carica di On. Tesoriere dell’Unione del 
suffragio femminile liberale.

Durante la prima guerra mondiale, gestiva con 
suo marito un ospedale volontario a Wimereux, in 
Francia.

Interessata ai problemi di salute mentale, divenne 
la prima donna ad essere nominata nel consiglio del 
Royal Earlswood Hospital nel 1926.

https://lauracarpi.wordpress.com/

Ubriaco alla guida di 
un monopattino passa 

con il rosso

 Si è messo alla guida di un monopattino 
nonostante fosse ubriaco ed è passato con 
il rosso, fermato e denunciato dalla Polizia 
Municipale. 

Il fatto risale a domenica sera. Intorno alle 
22.20 la pattuglia stava transitando sull’ auto 
di servizio in via Frà Bartolommeo quando 
ha notato un monopattino elettrico passare 
con il semaforo rosso all’incrocio con via 
Leonardo Da Vinci. 

Gli agenti hanno raggiunto il veicolo, 
che procedeva a zig zag occupando la corsia 
opposta e facendo manovre pericolose 
apparentemente a causa dello scarso controllo 
del mezzo da parte del conducente, all’incrocio 
tra via Giacomini e piazza Savonarola.

https://motori.ilmessaggero.it/ - 2022

CHI INVENTA.. COSA?
Lo Sp

illo
ne
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Testo di Raoul  ELIA

S T O R I A  E  A R M I
I L  M O N D O  I N  G U E R R A

Uraniumbombe

ARMI NAZISTE

 » NON DI SOLI 

HAUNEBU E UFO O 

MORTI NERE VIVE 

IL SOTTOBOSCO 

FOLKLORICO 

NAZISTA. 
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Non di soli HAUNEBU e UFO 
o Morti nere vive il sottobosco 

folklorico nazista. 
Esistono anche altre “armi 
della vendetta” o della paura, le 
cosiddette “die fürchterlichen 
Waffen”, armi che avrebbero 
dovuto, nell’immaginazione 
malata del Fuhrer e della sua 
cerchia, vendicare la sconfitta 
ormai imminente. Ovviamente, 
molto meno appariscenti della 
cosiddetta “Campana”, ma 
anche meno fumose e con 
qualche prova in più a supporto 
della loro esistenza (ma non 
molte, comunque, si rassicurino 
i miei pochi lettori, che sempre 
di fantascienza si tratta, più 
o meno). Una di queste armi 
super tecnologiche, per l’epoca 
ovviamente, sono le bombe 
sporche al radio.

Alle origini della bomba sporca 
secondo i nazisti
Nel febbraio 1943 Boris 
Rajewsky, direttore dell’Istituto 
per le basi fisiche della medicina 
e responsabile degli standard 
d’igiene e sicurezza nelle miniere 
tedesche, era a caccia di fondi per 
studiare gli effetti biologici delle 
radiazioni crepuscolari al fine di 
comprendere la base biologica 
della protezione dalle radiazioni 
ma soprattutto di valutare la 
possibilità di impiegarle come 
arma.
La sua richiesta di fondi non 
venne ascoltata, ma l’idea di 
realizzare un’arma radiologica, 
destinata a colpire la Gran 
Bretagna o gli Stati Uniti, risultava 
affascinante per i leader del Terzo 
Reich, in particolare nell’ambito 
dei programmi delle “armi di 
vendetta”.
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A parte qualche nota sulla richiesta 
di cui sopra, le prove dell’esistenza 
di un piano per la produzione e 
l’impiego di bombe radioattive 
sono scarse e totalmente indiziarie; 
durante l’ultima fase della guerra, 
fra rapporti, comunicazioni 
intercettate e quanto altro, si trova 
occasionalmente anche qualche 
informazione su una fantomatica 
Uraniumbombe. Henry Picker, 
stenografo di Adolf  Hitler e 
autore di Hitlers Tischgespräche, 
accenna, per esempio, ad “un 
prototipo della bomba all’uranio 
tedesca”, circondato “dalla 
massima segretezza”. Secondo 
Picker, però, la bomba all’uranio 
non sarebbe stata una vera e 
propria bomba atomica, ma 
qualcosa di differente.
Tuttavia, gli spunti più interessanti 
sono per lo più di terza (se va bene) 

mano: Julius Schaub, ad esempio, 
aiutante di campo principale di 
Hitler, che aveva sentito parlare 
di quella bomba da alcuni ufficiali 
delle SS: secondo costoro, l’ordigno 
aveva le dimensioni di una piccola 
zucca (“in der Grösse eines 
kleinen Kürbis”) ed era composto 
da una serie di piccole bombe 
all’uranio disposte intorno a un 
nucleo esplosivo convenzionale. 
Alcuni gerarchi, probabilmente, 
avevano anche accarezzato il 
sogno di lanciare queste armi 
radiologiche sul nemico grazie a 
un razzo gigantesco (il cosiddetto 
A-9/10, i cui piani di disegno 
erano realmente esistenti, anche 
se oltre al livello di progettazione 
pare gli scienziati del Terzo Reich 
non siano mai andati), o da missili 
lanciati da sottomarini appositi 
(più semplici da realizzare, ma il 
progetto non è andato molto oltre 
la fase di progettazione neanche 
in questo caso). 
Un’altra importante testimonianza 
è quella dell’italiano Luigi 
Romersa, giornalista e 
corrispondente di guerra, era 
stato inviato in Germania, 
nell’ottobre del 1944, proprio da 
Benito Mussolini in persona al 
fin di “recuperare informazioni 
ufficiali (ma anche ufficiose, pare) 
a proposito delle armi miracolose 
di cui parlava spesso il Fuhrer, 
armi che avrebbero, a suo dire, 
capovolto l’esito della guerra. 
Evidentemente il Duce credeva 
ai vaneggiamenti di Hitler, ormai 
malato senza rimedio. In ogni 
caso, il giornalista incontrò 
personalmente il Führer e 
alcuni scienziati di spicco, tra 
cui Wernher von Braun, celebre 

Maschere di protezione bombe sporche 
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esperto di missilistica, alla fine del 
conflitto trasferitosi negli States 
e fra i responsabili del progetto 
aerospaziale made in USA, di cui 
rimase amico anche dopo la fine 
della Seconda Guerra mondiale. 
Fin qui niente di strano, i problemi 
vengono dopo. Roversa, infatti, 
sembra sia stato testimone di un 
particolare esperimento, svoltosi, 
pare, nell’isoletta baltica di 
Ruggen, in una data imprecisata 
del 1944. Il giornalista avrebbe 
dichiarato di essere stato portato 
in un bunker di Ruggen, dove 
– protetto da uno scafandro – 
aveva potuto osservare l’effetto 
distruttivo (in un raggio di oltre 
due chilometri) dell’ordigno 
sperimentato. L’ordigno avrebbe 

causato un forte lampo di luce, 
seguito da un’alta colonna 
di fumo, diradatasi solo due 
ore dopo. Sempre secondo il 
giornalista, prima che la zona 
venisse occupata dai russi, le 
esplosioni sarebbero state almeno 
due, se non tre. I materiali, in ogni 
caso, sarebbero stati portati in 
salvo, pare, in Baviera. All’arrivo 
degli Americani, le bombe già 
sperimentate e in fase finale di 
assemblaggio sarebbero state due.
Ovviamente, di esse non si è mai 
trovata traccia alcuna. 
Eppure Hitler e il suo circo, fin 
quasi alla fine, pare fossero più 
che convinti dell’esistenza di 
un’arma potentissima, in grado 
di distruggere una città, come 
dimostrano i discorsi, per altro 
alquanto oscuri, di Goebbels 
(23 Febbraio 1944) e Hitler (25 
Settembre 1944). Ma forse era 
solo disperata propaganda di un 
regime dai giorni contati.
Da quel poco che si può 
comprendere, non si doveva 
trattare né di una bomba sporca 
nel senso più contemporaneo 
(arma convenzionale associata 
ad arma batteriologica) né di una 
vera e propria bomba atomica 
ma qualcosa a metà strada, 
che poteva, agevolmente e con 
una tecnologia meno costosa 
e complessa, colpire obiettivi 
strategici e distruggere intere città.
Ma ovviamente non lo sapremo 
mai, perché di tutto questo 
non esistono altro che voci e 
riferimenti oscuri. Per fortuna.

Schema tecnico 
dell’Uraniumbombe Tipo II
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Amo questo quadro. Una figura un 
po’ allampanata vaga per la città. 

Emerge con forza poiché è enorme, si staglia 
nettamente dal contorno. Lyonel Feininger 
era un formidabile disegnatore, bozzettista e 
fumettista: penna veloce e tratto sicuro. 

Quando un’opera diventa arte? Quando 
l’artista, attraverso il proprio talento sa comu-
nicarci una sua visione del mondo. Quest’ope-
ra ne è un esempio.

Ma analizziamo questa figura. 

Feininger ci propone l’immagi-
ne del Flâneur, ovvero dell’uomo 
moderno, descritto già da Baude-
laire, che vaga per la città essen-
done parte e nello stesso tempo 
analizzandola: un attento osserva-
tore delle dinamiche urbane. Una 
specie di bighellone che nel fre-
mito urbano cerca la suggestione 
per comprendere il proprio tempo 
e trovare uno spazio neutro di ri-
flessione. Per me è abbastanza fa-
cile riconoscermi in questa figura. 
Soprattutto alcuni anni fa, quando 
girare per la città mi sembrava un 
po’ più facile, ovvero quando era 
normale incrociare uno scono-
sciuto e dargli il buongiorno sen-
za che ciò fosse ritenuto insolito e 
comportasse una reazione stupita 
di imbarazzo. Soprattutto quan-
do la gente girava in città senza 
il capo chino e la dipendenza dal 
cellulare.

Il dipinto è del 1907, ovvero 
quando da poco Picasso aveva 
dipinto le sue Demoiselles des 
Avignon e il Cubismo emetteva i 
suoi primi vagiti. Le Avanguardie 
storiche erano ancora un fenomeno 
in gestazione. Feininger quindi 

anticipa di gran lunga i tempi in quest’opera. 
Manifesta tutta la sua genialità attraverso una 
rappresentazione, sebbene figurativa, che si 
spinge al di là del rigore accademico e di ogni 
convenzione formale. 

L’uomo è evidentemente sproporzionato, 
sia nelle forme sia nel rapporto con lo spazio 
che lo circonda. Questa straordinaria intui-
zione lo proietta pienamente in una visione 
moderna della realtà e nell’interpretazione 

Roberto CAFAROTTI

L’Uomo in bianco, 1907. Olio su tela cm 68 x 52 – Collezione Thyssen Bornmisza, Madrid.

  L’Uomo in bianco di Lyonel Feinenger (1871-1956)
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dei sentimenti e delle complesse implicazioni 
psicologiche dell’uomo moderno e delle de-
formazioni che lo assillano e per certi aspetti 
agiscono nella percezione di se stesso. Dietro 
questa sua figura spigolosa - che per inciso è 
un autoritratto - Feinenger inserisce una figu-
ra oscura, con un pastrano che sembra rical-
carne le orme, come inseguisse in maniera 
inquieta la sua candida figura. 

L’ombra si ripete nell’edificio sullo sfondo 
che fa da quinta ad un altro, basso e verde. I 
colori denotano la sensibilità espressionista di 
quest’artista e le sue radici familiari e culturali 
germaniche sebbene fosse nato in America. 
Con questo quadro segna anche un collega-
mento diretto fra le due culture, quella eu-
ropea figurativa che cercava il superamento 
della propria tradizione antica, e quella ame-
ricana che esprimeva nelle architetture ardite 
l’energia pulsante del nuovo secolo. 

La composizione del quadro è una inter-
sezione bidimensionale di piani geometrici e 
cromatici. Richiamano lo schema sincopato 
della musica ragtime che in quegli anni si sta-
va diffondendo nelle città americane, apren-
dosi poi nel Jazz che da lì in avanti avrebbe 
conquistato tutto il mondo occidentale. Con 
questo, Feininger intende anche esprimere un 
riferimento personale al suo talento di abile 
musicista . Un artista a tutto tondo, anche va-
lente fotografo. 

Disse Feininger: “La monumentalità non si 

ottiene disegnando grandi cose – come sareb-
be infantile! - ma facendo contrastare grande 
e piccolo all’interno della medesima compo-
sizione”. 

Nel contrasto fra l’immagine gigantesca in 
primo piano e quella minuscola dietro, fra le 
architetture enormi verticali e i piano orizzon-
tali bassi si crea un’atmosfera dinamica e di 
grande apertura. Lo sguardo tende a vagare 
sulla superficie del quadro, ci porta così ad 
entrare nel mondo di questo personaggio, 
entriamo nella sua psicologia. Non è difficile, 
per noi osservatori, identificarsi nel suo mo-
vimento dinoccolato e disinteressato. Egli è 
compreso in se stesso, resta in mezzo al no-
stro sguardo e quello della figura che lo segue, 
un’ombra scura ma non minacciosa, anzi, una 
sorta di figura protettiva che sembra prender-
si cura di quell’uomo dinoccolato; pronta a in-
tervenire se, nella distratta disattenzione o nel 
vagare fra strade e pensieri, egli incontrasse 
un ostacolo, così come la serva trace di Talete, 
il quale, mentre camminava meditando sulla 
luna, lei lo avvertì ammonendolo di guardare 
anche per terra poiché, per il troppo meditare 
sugli astri stava per cadere su un pozzo. 

Un richiamo, quello di Feinenger alla libertà 
di essere se stessi, liberi nello spazio, nel tempo 
ma anche nel pensiero: dimensioni che né lo spa-
zio né il tempo possono recingere ma solo l’arte 
può rappresentare. 
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