Il giorno dei defunti si avvicina; queste parole sono per mio padre che non c’è più, e per mia madre che ancora vive e mi dice ‘non preoccuparti, non muoio’, perché sa che sono lontano, e morire lontano non sta bene, mai… e questo lo capisce bene, presto o tardi, chiunque abiti in uno dei qualsiasi ‘altrove’ della nostra storia. In uno degli ingressi del cimitero di Cirò Marina c’è qualcosa da non perdere, che un animo nobile ha composto e un animo gentile ha riproposto ai visitatori di quel luogo che meriterebbe più rispetto e meno erbacce: sono le parole della ‘Preghiera della sera’ di Giuseppe Gangale… fermatevi un minuto a leggerle o rileggerle. Non vorrei sembrare patetico, ma credo che qualcosa, al lettore, quelle parole dicano, credente o meno che sia, e che possano aiutarlo, in una qualche misura, se non ad intendere, almeno ad avvicinare il mistero della vita e della morte con una diversa, seppure momentanea, disposizione d’animo.
A corda
A vesta nìvura e u sinàlu
arrìcchj com s’ancòra iddu ti chiamàssa
pper ogni bisògnu
stasìra cu cièlu mi para chiù rannu
o ca mi va parrànnu
cchjù ‘e tannu
quann’ a luna mi špijàva di pàmpini du grasòmulu
mo’ c’han tagghiàtu tuttu, o quasi
e rimàna sul na cosa
ca para na corda, tisa e senza vrochi
ma c’un sàgghjia, né scinna
ca na corda unn è na scala
mo’ si vìdin assulàti i parmi da staźiona
abbannunàti, tutt’ abbannunati…
un zi càccin bigghjètti e cchjù nessùnu parta
un c’è nessuna arta ‘nta su jir e no benìre
rimànini sul grasòmuli ‘nterra
du peru tagghjàtu
eccussì fràdici
ca manch i furmiculi si c’accùcchjnu
un c’è rimàst nent
‘ncun rumùru
‘ncun canu
‘ncuna gatta cu a cuda tagghjàta
e lucèrtul, turturèdd, cicàl
minn volìssa ghìjr
ma c’è chira cosa
para na corda ca mi tena
o penzch’è na šcala c’un zi vida bonu
… e po’ ci si tun
ccù i špadd au muru
azzarijàta e tisa, cu a vesta nìvura misa, e subba u sinàlu
e c’è papà c’ancora addimmùra a ni lassàr
‘nta sa casa soja, nu pocu cchjù lašca ‘e nu bucu ‘ntu palummàru.
La corda
La veste nera e il grembiule
tesa come se ancora lui ti potesse chiamare
per qualsiasi motivo
in questa sera che il cielo mi sembra più grande
o che mi stia parlando
più di allora, quando la luna mi spiava dalle foglie dell’albicocco
ora che hanno tagliato tutto o quasi
e rimane solo una cosa
che sembra una corda tesa e senza anse
ma che non sale né scende
perché una corda non è una scala
ora si vedono le palme solitarie della stazione
abbandonate, tutto abbandonato…
non si staccano più biglietti e più nessuno parte
non c’è nessuna arte in questo andare e non tornare
rimangono solo albicocche a terra
dell’albero tagliato
così marce che neanche le formiche si avvicinano
non c’è rimasto nulla
qualche rumore
qualche cane
qualche gatto dalla coda tagliata
e lucertole, tortorelle, cicale
vorrei andarmene
ma c’è quella cosa
sembra una corda che mi trattiene
o forse è una scala che non vedo bene
e poi ci sei tu
con le spalle al muro
dura e pronta con la veste nera addosso, e sopra il grembiule
e c’è papà che non si decide a lasciarci
in quella casa sua
un po’ più larga di un buco nella colombaia.
22 luglio 2010
Cataldo Antonio Amoruso, da Piacenza